14 luglio 2026
C'è un momento di cui si parla poco. Non è quello prima dell'esame, con l'ansia che ti stringe lo stomaco. Non è nemmeno quello in cui senti pronunciare il tuo voto. È il giorno dopo.
Ti svegli e, per la prima volta dopo tanti anni, non hai un compito da preparare, un'interrogazione da temere, una verifica da recuperare. Ti rendi conto che una parte della tua vita si è chiusa davvero.
Quando sono entrato alla Scuola Paritaria Freud non immaginavo che sarebbe diventata molto più di un luogo dove studiare. Pensavo che la scuola fosse fatta di libri, lezioni e voti. Oggi, guardandomi indietro, capisco che è stata soprattutto un posto in cui sono cresciuto come persona.
L'esame di maturità, alla fine, è stato diverso da come lo avevo immaginato. Certo, c'era l'emozione. C'era la paura di dimenticare qualcosa, di non riuscire a esprimere quello che avevo dentro. Ma c'era anche una strana serenità. Perché mi sono accorto che quell'esame non chiedeva soltanto quello che avevo studiato. Mi chiedeva chi fossi diventato.
Durante il colloquio mi sono ritrovato a collegare materie che, fino a qualche mese prima, sembravano lontanissime tra loro. Ma soprattutto ho collegato esperienze, errori, successi, momenti difficili. Ho capito che imparare non significa riempire la memoria di nozioni, ma costruire un modo di guardare il mondo.
Se penso a ciò che mi porto via dalla maturità, non è un voto. Quello resterà scritto su un documento. Io porterò con me gli insegnanti che hanno saputo incoraggiarmi quando dubitavo di me stesso, i compagni con cui ho condiviso giornate leggere e altre molto più complicate, le risate nei corridoi, le discussioni in classe, la sensazione di appartenere a una comunità.
E il futuro?
Se me lo avessero chiesto qualche anno fa, avrei risposto con sicurezza. Oggi, invece, ho imparato che crescere significa anche accettare di non avere tutte le risposte.
Il futuro mi incuriosisce più di quanto mi spaventi. So che ci saranno nuove sfide, forse qualche delusione, sicuramente tanti cambiamenti. Ma la scuola mi ha lasciato qualcosa di molto più importante delle formule, delle date e delle definizioni: la capacità di farmi domande, di cercare risposte, di non smettere di imparare.
Forse è questo il vero significato della maturità. Non dimostrare di sapere tutto, ma avere gli strumenti per affrontare ciò che ancora non conosciamo.
Oggi chiudo lo zaino dentro ci sono ricordi, persone, insegnamenti e una versione di me che, in questi anni, è cambiata senza che quasi me ne accorgessi.
Domani inizierà un'altra strada. Non so esattamente dove mi porterà. Ma so che partirò con un bagaglio molto più ricco di quello che avevo il primo giorno di scuola.
E forse è proprio questo il regalo più grande che una scuola possa lasciare ai suoi studenti. Non la certezza del futuro, ma la fiducia di poterlo costruire.
Un ex studente
